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INTRODUCCION

¢Como fue que una decena de jovenes catolicos secuestraron, juzgaron y fusilaron al general y ex dictador
Pedro Eugenio Aramburu, un icono del antiperonismo? El periodista Ceferino Reato viajé a Timote, el lugar don-
de Aramburu estuvo cautivo durante tres dias hasta que fue muerto de un disparo en un hecho que marcé el naci-
miento de Montoneros y fue bendecido por Peron.

Aramburu fue uno de los lideres del golpe que derrocé a perén en 1955.

El s6tano donde el primer jefe de Montoneros, Fernando Abal Medina, mat6 de un balazo al general Pedro
Aramburu hace cuarenta afios perdio el techo y la puerta y ahora es apenas un hueco casi al aire libre lleno de
escombros y de basura, como todo el casco de la estancia "La Celma", que parece a punto de derrumbarse. "Cuan-
do entramos al s6tano, vimos que habian levantado los mosaicos y enseguida nos dimos cuenta de que lo habian
enterrado alli", recuerda Rogelio R6uan, que en 1970 era subcomisario y encabezé la partida que allané el lugar,
ubicado en las afueras de Timote, un pueblo agropecuario de la provincia de Buenos Aires, casi en la frontera con
La Pampa. "EIl cuerpo estaba intacto, envuelto por una manta", cuenta Réuan. "Fue el hecho méas resonante de mi
carrera”, agrega, como si hiciera falta.

Intacto, pero no por mucho tiempo. Réuan es una persona aplicada y busca en su biblioteca una copia del acta
que él mismo confecciono hace cuarenta afios. "Habian cubierto su cuerpo con cal para que no diera olor y el ca-
sero, Blas Acébal, que vivia muy cerca, no sospechara nada raro, y también para que la carne y los huesos se fue-
ran consumiendo hasta desaparecer. Pero llegamos a tiempo”, sostiene. Un detalle macabro el de la cal, que fue
revelado por primera vez por Gabriel Garcia Marquez en 1977, en un articulo basado en una entrevista con Mario
Firmenich realizada luego de un encuentro casual a bordo de un avion, sobre el Océano Atlantico. "Alguien les
habia dicho a los ejecutores que si enterraban el cuerpo con cincuenta kilos de cal viva no quedaria ningan rastro",
comento el escritor colombiano, luego de que Firmenich le asegurara que Montoneros se encaminaba a una victo-
ria segura contra los militares de la ultima dictadura, que generalizaban el método salvaje de las desapariciones. El
cuerpo de Aramburu, que estaba amordazado y con las manos atadas a la espalda, fue encontrado un mes y medio
después de su muerte, que ocurrid el 1° de junio de 1970 bien temprano, luego de que Abal Medina, Firmenich y
un tercer guerrillero cuyo nombre adn no ha sido revelado le comunicaron que el “tribunal revolucionario” forma-
do por ellos tres lo habia condenado a la pena capital por el fusilamiento del general Juan José Valle y los milita-
res y civiles peronistas sublevados el 9 de junio de 1956, y por el robo del cadaver de Eva Peron. Estos hechos
habian ocurrido durante la presidencia de Aramburu, luego del golpe militar que en 1955 desaloj6 del gobierno a
Juan Domingo Peroén.

Aramburu habia sido secuestrado tres dias antes, el 29 de mayo, cuando el Ejército celebraba su dia y en el
primer aniversario del Cordobazo, una revuelta popular que uni6 a obreros y a estudiantes en la ciudad de Cérdo-
ba para protestar contra la dictadura del general Juan Carlos Ongania.
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Domicilio de Aramburu en Montevideo 1053, Buenos Aires, desde donde fue secuestrado,

El secuestro de Aramburu, su "juicio revolucionario™ y su asesinato (“ajusticiamiento”, segln los guerrilleros)
fue la manera elegida por Abal Medina, Firmenich y sus compafieros para presentarse Como un nuevo grupo gue-
rrillero con el nombre de Montoneros. En un contexto de una enraizada violencia politica, donde la muerte de una
persona valia tanto como un comunicado de prensa o un acto callejero, los montoneros lograron sus objetivos: la
"Operacion Pindapoy" o "EI Aramburazo" calé hondo entre los peronistas, que identificaban a Aramburu como
uno de los simbolos de los "gorilas", del antiperonismo, a pesar de que en los Gltimos tiempos se habia movido
hacia el centro politico y auspiciaba un acuerdo con los peronistas.

Durante el "juicio revolucionario”, esa movida de Aramburu hacia el centro fue impugnada por los jévenes
guerrilleros como un intento de "domesticar" al peronismo para impedir el retorno de Perdn, que permanecia en el
exilio, en Madrid. Es curioso pero Abal Medina, Firmenich y sus compafieros no conocian a Perén y nunca se
habian comunicado con él: la primera carta que le enviaron fue a principios del afio siguiente, cuando se reivindi-
caron como "sus muchachos peronistas" y le preguntaron si era cierto que la muerte de Aramburu habia interferi-
do con sus planes politicos, como se rumoreaba. "Estoy completamente de acuerdo y encomio todo lo actuado”,
les contestd Perdn, también por carta, y califico el hecho como "una accion deseada por todos los peronistas”.
Comenzaba el idilio entre Perén y su "juventud maravillosa", que se romperia a partir del 25 de mayo de 1973,
cuando el peronismo volvié al gobierno y los montoneros se negaron a dejar las armas; por el contrario, se lanza-
ron a una abierta competencia con el General por el control del Movimiento y del pais.

DETALLES

La "Operacién Pindapoy" fue narrada en detalle por Firmenich y Norma Arrostito en septiembre de 1974 en
la revista partidaria La causa peronista. "Toda la 'organizacion' éramos 12 personas, entre los de Buenos Aires y
los de Cdrdoba. En el operativo jugamos diez", revel6 Arrostito, la Unica mujer del grupo fundador. Salvo Arrosti-
to, todos estaban formados en el catolicismo y algunos, como Abal Medina, provenian de la derecha nacionalista.
Tanto era asi que el comunicado nimero 4, en el que anunciaron la muerte de Aramburu, finaliz6: "Que Dios
Nuestro Sefior se apiade de su alma, jPerén o Muerte! jViva la Patrial".

Eran muy jovenes: Abal Medina tenia 23 afios y Firmenich, 22, como Carlos Gustavo Ramus, uno de los dos
hijos de los duefios de "La Celma", el lugar de cautiverio de Aramburu. "Los Iribarren, que era el apellido de la
madre de Ramus, tenian varios campos en la zona; la mama de Carlos se llamaba Zelmira Iribarren y de alli viene
el nombre 'La Celma™, explica Héctor Fraile, el delegado municipal de Timote. Los Ramus vivian en Buenos
Aires y tenian a "La Celma" como una casa de fin de semana, aunque también explotaban las 70 hectéareas que
rodeaban al casco. Carlos era muy conocido en el pueblo, y también Abal Medina, Firmenich y Arrostito. "Era un
muchacho buenisimo; los padres eran de ideologia conservadora, pero él salid peronista y de izquierda”, dice
Réuan, que ahora tiene 80 afios.

Tanto Fraile como Rouan recuerdan que Arrostito solia pasear por las calles de Timote en la volanta de los
padres de Ramus, un carro de dos ruedas tirado por una yegua tordilla. "Le cuento una anécdota -se anima Réuan-
: unos ocho dias antes del secuestro de Aramburu, Firmenich estuvo por acé y fue a Carlos Tejedor, que es la ciu-
dad méas importante de la zona, a 18 kilometros de Timote; entro a la sucursal del Banco Provincia y vio un mon-
ton de policias. 'jLa mierda que hay policias!’, dijo. 'No, es que recibimos un aviso de asalto al banco', le contestd
un sargento”. Y agrega: "El operativo estuvo muy bien planificado: si algo salia mal y debian escapar a las apura-
das, tenian hasta un avion particular esperandolos en Tejedor".

Timote tiene 500 habitantes que ahora viven de la soja y de las vacas, y esta ubicado a casi 500 kilometros de
la Capital Federal, un camino que Ramus, Abal Medina, Firmenich, el guerrillero cuyo nombre adn no se conoce
y Aramburu recorrieron en una camioneta Jeep Gladiator 380. Aramburu iba atras, en un cobertizo disimulado con
fardos de pasto, custodiado por Abal Medina y el montonero desconocido. Ramus iba adelante, manejando, junto
a Firmenich, que seguia vestido de policia, el disfraz que usé durante todo el secuestro del general y ex dictador.
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Lo habian sorprendido en su propio departamento, en el Barrio Norte portefio, dos de los secuestradores, Abal
Medina y Emilio Maza, que estaban vestidos de militares y llegaron con la excusa de ofrecerle custodia. Tardaron
en llegar a Timote ocho horas porque tomaron por caminos alternativos, de tierra, para evitar cualquier encuentro
con la policia y los militares que, cuando trascendio la noticia del secuestro, salieron a patrullar las calles y los
caminos de todo el pais.

Una vez en Timote, bordearon el pueblo y entraron directamente a "La Celma". Ramus se encarg6 de distraer
al casero, "el VVasco" Acébal, quien siempre juré que nunca vio nada raro durante los tres dias que dur6 todo. Pero
Timote es un pueblo pequefio y el caso Aramburu sigue siendo uno de los temas preferidos de conversacion: mu-
chos aseguran que "el Vasco" Acébal sabia mas de lo que decia. En todo caso, él ya no puede aclarar las dudas:
aparecié muerto un mes después del hallazgo del cadaver de Aramburu, desnudo, sobre la loza de una pileta. Los
médicos certificaron que habia fallecido por un paro cardiaco no traumatico, una muerte natural gque no convence
a los timotenses.

a) Firmenich y Arrostito contaron en esta revista como fue la “Operacion Pindapoy”.
b) Firmenich us6 un disfraz de policia en el secuestro.

Ramus y sus compafieros ya habian utilizado la casa de "La Celma" para esconder en un cajon varias armas
"expropiadas" en Cordoba, que también fueron encontradas por la policia, una muestra de que no esperaban que
ese lugar fuera descubierto.

-¢Y, comisario Réuan, como fue que los descubrieron?

-En la zona ya se comentaba que a Aramburu lo habian matado y que estaba enterrado en Timote. Luego, nos
Ileg6 el dato de Santa Fe sobre la actividad comercial de Ramus y de Firmenich, que traian ganado de esa zona a
Timote. Asi, que se empezd a trabajar y llegamos a "La Celma". Fui con un policia de Carlos Tejedor y con el
encargado del destacamento de Timote. Llegamos como a las 2 de la mafiana, estaba lloviendo. Cavamos y lo en-
contramos: tenia una corbata oscura con una traba, camisa, pantalon, saco y zapatos negros, con cordones. Tam-
bién llevaba el anillo de casado. Como a las 8 lleg6 una delegacion de la Divisién Cuatrerismo de Pehuajo, cuatro
policias que se quisieron hacer cargo del operativo. Hubo ahi una discusion, una peleita, porque nosotros no los
dejamos y se fueron. Luego, llegd el ministro del Interior, que era el general Céceres Monié, con el jefe de la Poli-
cia Federal, que nos felicitaron y se llevaron el cuerpo. Para el médico de la policia, lo mataron directamente en la
fosa; él siempre sostuvo eso, por el recorrido de la bala.

Ramus y Firmenich compraban ganado vacuno en el norte de Santa Fe y lo traian a Timote, donde los reven-
dian a un precio mejor, en los remates del consignatario Pedro de Duhalde.

Fraile, el delegado municipal, cuenta que los timotenses elaboraron un proyecto para reciclar el casco de "La
Celma" y convertirlo en un Museo de la Memoria, porque "esto ya es historia". Pero los timotenses no tienen mu-
chas esperanzas de que el gobierno bonaerense autorice el reciclado: mientras las hectareas que pertenecian a los
Ramus Iribarren ya fueron vendidas, el casco fue expropiado por el Ministerio de Educacion de la provincia, que
al parecer no tiene interés en tomar una decision que podria reabrir heridas que no han cenado.

Cinco afios atras, cuando Timote cumplié cien afios, los vecinos cambiaron el nombre de la Gnica plaza del
pueblo, que estaba dedicada a Aramburu desde 1980, y lo sustituyeron por el de un timotense que murié en la
Guerra de Malvinas, Roberto Aldo Bordoy. Las siete placas, el disco de bronce y una plancha de cemento que
homenajeaban a Aramburu fueron llevados a la delegacion municipal, donde permanecen en custodia.
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Todo indica que habra que esperar algunos afios mas para el reciclaje de "La Celma™: los argentinos recién
estamos haciendo las paces con los descendientes del cacique Pincén, uno de los simbolos de la expulsion de los
indios de Timote y sus alrededores. Pincén murid hace 132 afios.

a) El casco de La Celma; b) El autor de “Operacién Traviata, ;quén matd a Rucci?” oservando donde estaba
el sotano en el que Aramburu fue muerto, en la estancia “La Celma”

Timote es un pueblo agropecuario que ahora vive de la soja y de las vacas. Debe su nombre a un
coronel que particip6 en la Campafia del Desierto junto al general Julio Argentino Roca

a) Junto a la tranquera, Acébal, el casero de “La Celma”; b) El delegado municipal de Timote, Héctor Fraile,
un vecino sin partido.

Pago chico. Paisajes de Timote, ubicado a 500 km de Buenos Aires. Los montoneros tardaron 8 horas en llegar
porque usaron caminos laterales
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Investigacion. Réuan, en su casa de Carlos Tejedor, con una copia del acta de allanamiento.

Cambio. Estas piedras y las placas estaban en la plaza de Timote en homenaje a Aramburu.

EL ANO QUE CAMBIO TODO

Todos hablaban en ese mayo del 70 de Z, una vibrante pelicula de Costa-Gavras sobre la "rebelion de los co-
roneles" en Grecia. Al terminar, atronaban las salas ovaciones masivas y gritos contra la dictadura argentina. Pe-
dro Eugenio Aramburu aceptd la sugerencia de sus asesores y fue a ver el film. Cuando se encendieron las luces,
se lo vio aplaudir con énfasis: ya estaba en campafia para mostrar que un militar también podia ser democrético,
moderno, presidenciable.

Un afio atras, la Revolucion Argentina imaginada para generaciones por Ongania y sus ide6logos corporati-
vistas habia entrado en un tobogén irreversible: el 29 de mayo de 1969, el Cordobazo abria un sinfin de conflictos
y ponia en la superficie organizaciones clandestinas crecientemente militarizadas.

""; Quiénes son estos que firman Peronismo Revolucionario?", habia preguntado el lider lucifuercista Agustin
Tosco diez dias antes. Hablaba de los firmantes de unos panfletos que repartia la Lista Azul del sindicato de me-
canicos. "Son los que se hacen llamar Tendencia Revolucionaria”, escucho la respuesta en esa mesa de café en el
barrio Clinicas. Nadie hablaba entonces de Montoneros porque nadie sabia de su existencia, o de su germen sem-
brado en la Tendencia.

El Cordobazo hizo arder la ciudad, pero ademas -con el Mayo Francés aln caliente en la memoria- encendid
los corazones de quienes pensaban que una lucha exitosa contra la dictadura era posible. Lo era: el superministro
de Economia, Adalbert Krieger Vasena, renuncid seis dias después.

Los argentinos hablaban de eso y también de fatbol (50 puntos de rating para Estudiantes 2 - Nacional de
Montevideo 0), de amor (Romeo y Julieta, de Franco Zeffirelli, hacia llorar a madres y adolescentes) y de cine
testimonial (La hora de los hornos, un documental de seis horas de Pino Solanas y Octavio Gettino, habia pegado
fuerte en Cannes).

En los siguientes 12 meses hubo de todo: el asesinato del periodista Emilio Jauregui, la irrupcion de Alejan-
dro Lanusse como jefe de una alternativa "blanda” de la dictadura, la muerte del jefe metaltrgico Augusto Timo-
teo Vandor, la clausura de la revista Primera Plana, el Rosariazo, el secuestro de un cénsul paraguayo y la apari-
cion del Comando de Represion, antecedente light de la Triple A que debut6 con un bombazo contra el lider uni-
versitario Jacobo Tiffemberg.

Nada fue como antes en la Argentina.
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