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LA TERNERA DE KOBE

Su delicadeza y sabor son inigualables. Se deshace en el paladar, dicen, como un tierno manjar de otro mundo.
Tan deliciosa como exclusiva. Un minasculo bistec puede superar los 100 euros. ¢EIl secreto? Las leyendas
convergen en una: vacas alimentadas con cerveza, masajeadas a diario y entretenidas con mdsica clasica en las
verdes laderas de Kobe, una ciudad a 600 kilémetros al suroeste de Tokio, Japén. Ancianos granjeros nipones
inventaron la técnica a comienzos del siglo XI1X. Desde entonces, el mito, tan musical y enigmatico, repetido de
boca en boca, se ha extendido por todo el mundo.

Pero, ¢es la historia veridica? ¢Desde cuando unas "cafias" ejercen tal poder sobre el ganado? Y ;qué
compositor prefieren los bovinos? ¢Schumann?, ;tal vez Mozart? ;A qué sabe realmente la carne méas cara del
mundo? Demasiadas preguntas y s6lo un camino para huir del tormento: 9.000 kilémetros hasta el lugar del
secreto.

Con millén y medio de habitantes, Kobe es una franja aprisionada entre el mar de Seto, a la orilla del Pacifico,
y las suaves montafias del Oeste, envueltas en una densa niebla perpetua. A 30 kilémetros, la descomunal Osaka
despliega todo el atractivo de las noches frenéticas de nedn. Su hermana menor es justo lo contrario: somnolencia
y dulces paseos. Se puede llegar a pie a casi todos los rincones. El centro neuralgico, en torno a la estacion de
Sannomiya, es la ubicacion perfecta para empezar.

NADIE SABE NADA

Alli, en la oficina de informacion, se produce el primer contacto con el misterio. "¢Es cierto que administran
cerveza a las vacas?" Una chica joven, de uniforme, sonrie nerviosa. "Eso dicen, pero, si le digo la verdad, yo no
estoy tan segura”. Le interrumpe su compariera, le dobla la edad, es claramente su jefa. "No sabemos nada". Y
desenfunda un papel en blanco y negro. Contiene fotos borrosas, grandes piezas de vacuno colgando en algun
almacén y largas explicaciones en japonés. Sélo resalta una frase subrayada en inglés: "Las granjas no estan
abiertas al publico para mantener el secreto del negocio”. ;Secreto? "Tendra que hablar con los chefs". Tras una
larga dubitacion, une varios puntos en el mapa en una especie de ruta del tesoro: los mejores restaurantes donde
saborear la auténtica carne de Kobe.

La primera parada seré en el puerto. EI Sandaya, un gigantesco establecimiento con méas de 30 afios de historia.
Es pronto, la mafiana soleada y su chef, Inoue Katsuji, habla feliz sobre el tema. La tajima-ushi es la raza de
ganado japonés (wa-gyu) distintiva del pais. Vacas de pelo negro, recias, de hasta 350 kilos de peso. Su carne es
famosa por las profundas vetas de grasa y la apariencia pélida y mantecosa. Decenas de ciudades y prefecturas
producen esta ternera de primerisima calidad: Sanda, Yamagata, Matsuzak... En realidad, Kobe es una mas, pero
se ha llevado toda la fama, gracias a su condicion de importante puerto comercial (de hecho, fue uno de los
primeros en abrirse a Occidente durante la revolucion Meiji). "Hace 200 afios llegaban cientos de europeos y
americanos al puerto. Se quedaban fascinados por su sabor y a la vuelta empezaron a hablar sobre aquel fantéstico
descubrimiento. Todo empezé asi".

MASAJES Y CERVEZA

¢Y los masajes y la cerveza? "Oh, si, todo eso es cierto. Beben medio litro de cerveza al dia, a veces, incluso
vino, y una o dos horas de masaje diario con sake. Asi, la carne es mas blanda y saludable. jPero no se
emborrachan! Sélo se quedan algo dormidas”, rie entre aspavientos Katsuji. Asombroso. En el mend, el mejor
bistec de 250 gramos, acompariado de verduras, asciende a 15.000 yenes (unos 90 euros).

Pero algo no encaja. "¢Ha visitado las granjas?" "No, las he visto muchas veces por television". Mmmm. Al
abandonar el restaurante las sospechas crecen. Situado en el segundo piso del centro comercial Mosaic, a pie del
puerto y de una noria multicolor, con fantasticas vistas a los 108 metros de la torre de Kobe y al parque Meriken,
el sitio es ideal para aquellos que no quieran profundizar mas en el origen de la materia prima... Hay que seguir
buscando.

Y si en algin lugar se puede conocer la verdad, ése debe de ser el barrio de Kitano, donde se sitian las
residencias de los diplomaticos extranjeros levantadas a finales del siglo XIX y principios del XX, muchas
abiertas al publico. A lo largo de la calle Kitanozaka, pendiente arriba hasta el monte Dotoku, los locales visitan
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galerias de arte, almuerzan en clubes de jazz y compran ropa en delicadas boutiques. Una zona residencial con el
refinado aire europeo tan apreciado por los japoneses.

El Wokoku, especializado en carne de Kobe desde 1973, pasa desapercibido en una de las bocacalles. Su chef,
Kensuke Sakata, habla muy serio. Ni una palabra en inglés. La traductora digital de su ayudante nos salva. "No
beben cerveza, ni escuchan masica. Tampoco masajes, solo se les cepilla por limpieza. Simplemente es la raza del
ganado, su ADN, vy la dieta: hierba seca, granos de trigo, cebada y agua mineral”. Llano y rotundo. Guarda
silencio, esperando las reacciones a su revelacion. "¢ Quieres probar?". Cémo negarse.

Sirve dos gruesas lonchas de auténtica ternera de Kobe en tataki; crudas y ligeramente cocinadas por los
bordes. Basta sumergirlas en una mezcla de salsa de soja, vinagre y jengibre. Se escurre en el paladar como un
helado. Suculento. Pero aun falta lo mejor. Sakata prepara dos bistecs al estilo teppan-yaki -sobre una plancha de
metal- y acompafiados de finos vegetales. Un par de minutos, sal y pimienta. Cada trozo se derrite al morderlo y
estalla en rios de jugo en la boca. Pura y deliciosa mantequilla. Imposible volver a conformarse con la suela de
zapato europea.

Al salir, toca esperar "la dolorosa" cuenta. "Es una invitacion", dice Sakata, y sonrie casi por primera vez. Las
piezas comienzan a encajar. Pero todavia falta una ultima verificacion. A tan s6lo dos manzanas, Yiro Yamada
lleva medio siglo al frente del Aragawa, un pequefio restaurante familiar, el mas reputado de la ciudad. Al
atravesar la puerta, uno penetra en un Japdn muy personal: paredes forradas de oscura madera, mesas bajas,
chimenea, horno de carbén y una reconfortante hospitalidad.

COSAS DE GRANJEROS

A sus 79 afios, Yamada espera con energia la pregunta. Sabe que llegara. ";Cerveza?". Suelta una enorme
carcajada. "Seria mejor si les diéramos champan, ¢no cree? Es todo mentira, no hay ningun secreto. La diferencia
esta en el agua mineral que toman, directamente de las montafias, y en la dieta. Nada mas". La historia nacié hace
afios alimentada por el secretismo de los granjeros. Cada uno emplea su técnica particular. Eso si, todos deben
cumplir unas reglas estrictas para certificar la procedencia: ganado criado en la prefectura de Hyogo (cuya capital
es Kobe), perteneciente a una hembra o a un macho castrado, sacrificado en un matadero de la prefectura y con un
nivel de grasa y calidad exigente y determinado.

La produccion de carne local es infima. De los 1,2 millones de cabezas sacrificadas al afio en Japon, sélo 5.000
(un 0,4%) son de Kobe. Su exportacidn, insignificante. El precio en Europa o Estados Unidos puede llegar a
duplicarse. Y la gran demanda del mercado interior hace dificil encontrar producto genuino. "Es una marca,
algunos mataderos seleccionan buen género de otras regiones y le ponen el sello de Kobe. Es como el vino
francés, hay de muchos precios y colores". Mientras Yamada se despide, uno de sus dos hijos amasa el pan. El
otro, prende el carbon para el festin de la noche.

La verdad trae el sosiego y despedimos el dia con un paseo en el puerto. La tentacion de comentar las
averiguaciones con Inoue, el risuefio chef del Sandaya, es tentadora. Decidimos acercarnos. Al llegar, el
restaurante esta abarrotado, pero Inoue concede un par de minutos. Escucha paciente, con expresion picara, y en
un inglés de telegrama, como si hubiera preparado la respuesta hace afios, dice: "Una historia, muchas respuestas".
Sonrie y se esfuma entre el gentio, el ruido y los platos rebosantes de ternera de Kobe.

GUIA PARA COMER

¢ Aragawa (0081 07 82 21 85 47). 15-18, 2-Chome Nakayamate Chuo-ku. Unos 160 euros.

+ O0i (0081 07 83 51 10 11; www.oi-nikuten.co.jp). 2-5. Motoko Town. 7-2-5 Motomachi-dori. 60 euros.
¢ Wakkoqu (0081 07 82 22 06 78; www.wakkoqu.com). 1-22-13, Nakayamate-dori. 60 euros.

4 Misono (0081 07 83 31 28 90; www.misono.org). 1-1-2 Higashimon-dori. 50 euros.
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